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Hij had seks met honderden 
vrouwen. Maar trouwen 
deed hij niet, want 
‘huwelijk rijmt alleen op 
gruwelijk en afschuwelijk’. 
In de serie Gestoorde 
dichters, de depressieve 
Adriaan Roland Holst. 

Gestoorde dichters

‘Het diepst  
hart is wel 
meest 
verlaten’

Hierna zwiert Adriaan een paar jaar als student 
door Lausanne en Oxford, met een wandelstok 
onder zijn arm, zonder een tentamen te halen. 
Liever is hij dichter, wat hem verbazend gemakke-
lijk afgaat. Volgens hemzelf behelst het vooral 
ouwehoeren over kunst, feestjes aflopen met 
andere kunstenaars, en roddelen over degenen die 
er niet zijn. Met zijn geaffecteerde tongval en dan-
dy-achtige optreden beantwoordt Adriaan precies 
aan het heersende beeld van dichters rond 1900. 
Bovendien vinden zijn plechtige regels, veelal 
over verwarde jeugd, overal gretig aftrek. 
Hij verdient er nog een aardige zakcent mee. Dit 
pleziert zijn vader: Adriaan kan dan toch iets. Hij 
krijgt een maandelijkse toelage en zijn vader laat 
een huisje voor hem bouwen, eerst in Blaricum en 
later in Bergen. Adriaan zwemt graag in zee en 
wandelt ’s avonds door de duinen om inspiratie op 
te doen. Voor de vakanties in Ierland, Duitsland, 
Frankrijk, Spanje, Zwitserland, Italië en Grieken-
land krijgt hij ‘reisbeurzen.’ In Monaco vergokt hij 
met verve delen van het familiekapitaal.

Heautoscopische hallucinaties
Maar zijn ‘Übermensch-gevoel’ dat Roland Holst 
in brieven beschrijft, heeft een keerzijde. Vanaf 
zijn late tienerjaren overvallen hem periodiek 
zware angst- en paniekaanvallen, getypeerd door 
het gevoel plotseling te zullen sterven, zonder te 
weten waaraan. Het begint vaak terwijl hij zich-
zelf in de spiegel bekijkt, normaal een geliefde 
bezigheid. De angsten spinnen zich uit tot zware 
depressies, die met name ’s zomers optreden, 
wanneer Bergen wordt overspoeld door hordes 
‘vulgaire badgasten’. En het wordt ieder jaar ster-
ker, concludeert hij somber. In 1919 dicht hij voor 
De Gids: 

elke nieuwe keer 
neemt de wanhoop 
donkerder overhand, 
en hij plant 
op het hart verloren 
de zwarte vlag

Van zijn collega-dichter Nijhoff leert hij over 
‘heautoscopische hallucinaties’, ofwel het idee 
een vijandige dubbelganger te ontmoeten. Roland 
Holst schrijft hier gedicht na gedicht over, vol 
beelden van brekende spiegels en doorgesneden 

polsen. Hij bezit daarnaast een enorme seksuele 
bezitsdrang, die hem met honderden vrouwen in 
bed doet belanden. In zijn zakagenda houdt hij 
zorgvuldig bij wanneer, met wie en hoe vaak dit 
gebeurt. Veel moeite kost het hem niet. Volgens 
een bevriende dichteres had hij ‘stralende zieners-
ogen, goudkleurig, golvend haar, een prinselijke 
houding en een melodieuze stem. Hij was een 
dichter, zoals meisjes die zich dromen; alleen niet 
wereldvreemd en onhandig, maar meester van 
elke situatie, geestig en überlegen ’. Wel gooit 
impotentie regelmatig roet in het eten. Roland 
Holst weigert erover met psychiaters te praten. 
Magnetiseurs en gebedsgenezers brengen soms 
enig soelaas. Trouwen wil hij niet, naar eigen zeg-
gen omdat het woord huwelijk slechts rijmt op 
gruwelijk en afschuwelijk.
	
Gedateerd en hol
Wanneer hij na de Tweede Wereldoorlog wordt 
uitgeroepen tot ‘Prins der Dichters’ is hij feitelijk 
uitgeschreven. Roland Holst maakt vooral nog 
goedbetaalde gelegenheidsgedichten: zijn woor-
den werden in talloze zeeweringen, ziekenhuizen 
en oorlogsmonumenten gehouwen. In 1955 
breekt een rel los nadat hij ook het nationaal Oor-
logsmonument op de Dam had volgebeiteld, zon-
der dat iemand er iets van begreep (…Duchtend 
zijn hoge blik deinsden hun zwermen binnen de Wet 
terug en werden volken en stonden elkander naar 
het leven: onder nachtgewolkten verward treurspel, 
dat Wereld heet). Dat jaar krijgt hij nog de P.C. 
Hooftprijs. Hierna begint de neergang. Geleidelijk 
wordt Adriaan Roland Holst afgeserveerd als 
gedateerd en ‘hol’. In Bergen trekt Lucebert de 
aandacht door zichzelf uit te roepen tot ‘Keizer 
der Dichters’.
Na zijn laatste grote depressie in 1964 keert Rol-
and Holst niet terug naar zijn schoongeschrobde 
dijkhuisje. Hij vestigt zich in een luxe bejaarden-
huis in Bergen, waar hij uiteindelijk op 88-jarige 
leeftijd sterft, nog steeds als beroemdheid. Nooit 
werd hem duidelijk wat hem nou die vreselijke 
angsten aanjoeg. Na zijn dood komen verscheide-
ne van zijn vriendinnen met een mogelijke verkla-
ring voor zijn angsten, zijn dwangmatige versier-
gedrag en zijn impotentie. Roland Holst was een 
gefrustreerde homoseksueel. 

ergen, 1964. Moordend valt het lentelicht op de 
hoogbejaarde beroemdheid Adriaan Roland Holst. 
Als ‘Prins der Dichters’ woont hij al 44 jaar lang in 
een niet-onderhouden huisje aan de Nesdijk. Al 
die tijd rukten het riet en het struikgewas gestaag 
op, en dat bracht een aangename schemering. 
Helaas zien enkele jonge vrienden het aan voor 
verwaarlozing. Ze regelen schoonmakers en een 
grondige tuinman. Op de kale vlakte voor de deur 
verrijst een vierkant rozenperkje. Door zijn raam 
staart Roland Holst ernaar. Het is licht van veertig 
jaar geleden, mompelt hij tegen een bezoekster. 
Maar ik ben het niet meer. Elke wandeling in zijn 
huis is een tocht door een angstaanjagend gebied. 
Tijdens een van die tochten doet hij even zijn 
ogen dicht. Als hij ze weer opent, schijnt het dag-
licht alleen in huis. Buiten heerste de nacht, een 
nacht zo totaal, dat er het ooit nog aanbreken van 
een ochtend volstrekt ondenkbaar was geworden, 
schrijft hij later. Zelfs de spullen in zijn kamer 
grijnzen hem vijandig aan. Stonden zij te wachten 
op een teken vanuit die nacht, om zich op mij te 
storten? Op 1 juli 1964 wordt Adriaan Roland 

Holst in ontredderde staat in de Amsterdamse 
Valeriuskliniek opgenomen, onder de hoede van 
hoogleraar psychiatrie J. Booij. Deze constateert 
een ‘endogene depressie’ met psychotische trek-
ken. Hij schrijft het antidepressivum Tofranil 
voor en enkele maanden opname.  

Geaffecteerde tongval
Adriaan Roland Holst heeft in zijn jeugd, bijna 
ongewoon voor een Nederlandse dichter, alles 
mee. In 1888 als oudste zoon geboren uit een 
geslaagd ‘zakenhuwelijk’, tussen twee telgen uit 
welgestelde ondernemersfamilies, groeit hij in 
weelde op in het Gooi. Als puber duelleert Adriaan 
om meisjes en voetbalt voor Victoria. Knap en 
charmant, is hij voorbestemd om zijn vader in de 
zaak op te volgen. Alleen, hij heeft er zelf geen zin 
in. Het ontbreekt hem aan discipline. ’s Middags 
valt hij steevast in slaap, een gewoonte die hij zijn 
hele leven volhoudt. ’s Zomers blijft hij het liefst 
de hele dag in bed liggen. De hbs haalt hij maar op 
het nippertje, en op het kantoor van vader loopt 
hij na drie weken voorgoed weg. 

B

Fragmenten uit  
Verzameld Werk (1981)
Het tweede fragment is afkomstig uit

de biografie van 
Jan van der Vegt

-----

Dagen als wolkengevaarten
sleurend voorbij en niets gevend
moordend het licht-…

Moe van het moedeloos staren,
moe van de dagen, de zware,
moe van verlangen naar licht.

----- 

Nacht vriest tot in de kamer, en het vuur is uit.
In de overspannen stilte dreigt een kort geluid.
Hij, in het midden, kijkt naar de bevroren ruit…
Nog één daad? Scherven, één polsslag vrij?
En dan de ontzetting van de maanschijf zelf? 
Maar hij kijkt, en verroert zich niet: zijn eind 
is al voorbij. 

-----
 
‘De keuze! nu!’,
fluisterden zij, ‘de keuze’ en ik zag hun gelaten:
mijzelf, mijzelf; en zij verdwenen... 
en de deur, die dichtwoei; stilte, de vale blik
der ramen en recht tegenover hen de hoge
spiegel, met nog laat licht; in het ontzettend glas
een hoofd; en mijn koud hoofd ervoor, toegebogen
alsof het niet geloven kon, dat ik dat was.

-----

IJdele uren, bloemen die bekoorden,
maar een zuiverder bekoring schonden-
in hun ondiep hart heb ik gevonden
de verlatenheid die wondt en breekt,
want het diepst hart is wel meest verlaten
tussen de onverschillige gelaten,
en als de eigen mond ledige woorden
over haar beminde stilte spreekt.

Adriaan Roland Holst (1888-1976)




