Hij had seks met honderden
vrouwen. Maar trouwen
deed hij niet, want
‘huwelijk rijmt alleen op
gruwelijk en afschuwelijk’.
In de serie Gestoorde
dichters, de depressieve
Adriaan Roland Holst.
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ergen, 1964. Moordend valt het lentelicht op de
hoogbejaarde beroemdheid Adriaan Roland Holst.
Als ‘Prins der Dichters’ woont hij al 44 jaar lang in
een niet-onderhouden huisje aan de Nesdijk. Al
die tijd rukten het riet en het struikgewas gestaag
op, en dat bracht een aangename schemering.
Helaas zien enkele jonge vrienden het aan voor
verwaarlozing. Ze regelen schoonmakers en een
grondige tuinman. Op de kale vlakte voor de deur
verrijst een vierkant rozenperkje. Door zijn raam
staart Roland Holst ernaar. Het is licht van veertig
Jaar geleden, mompelt hij tegen een bezoekster.
Maar ik ben het niet meer. Elke wandeling in zijn
huis is een tocht door een angstaanjagend gebied.
Tijdens een van die tochten doet hij even zijn
ogen dicht. Als hij ze weer opent, schijnt het dag-
licht alleen in huis. Buiten heerste de nacht, een
nacht zo totaal, dat er het ooit nog aanbreken van
een ochtend volstrekt ondenkbaar was geworden,
schrijft hij later. Zelfs de spullen in zijn kamer
grijnzen hem vijandig aan. Stonden zij te wachten
op een teken vanuit die nacht, om zich op mij te
storten? Op 1juli 1964 wordt Adriaan Roland
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Holst in ontredderde staat in de Amsterdamse
Valeriuskliniek opgenomen, onder de hoede van
hoogleraar psychiatrie J. Booij. Deze constateert
een ‘endogene depressie’ met psychotische trek-
ken. Hij schrijft het antidepressivum Tofranil
voor en enkele maanden opname.

Geaffecteerde tongval

Adriaan Roland Holst heeft in zijn jeugd, bijna
ongewoon voor een Nederlandse dichter, alles
mee. In 1888 als oudste zoon geboren uit een
geslaagd ‘zakenhuwelijk’, tussen twee telgen uit
welgestelde ondernemersfamilies, groeit hij in
weelde op in het Gooi. Als puber duelleert Adriaan
om meisjes en voetbalt voor Victoria. Knap en
charmant, is hij voorbestemd om zijn vader in de
zaak op te volgen. Alleen, hij heeft er zelf geen zin
in. Het ontbreekt hem aan discipline. ’s Middags
valt hij steevast in slaap, een gewoonte die hij zijn
hele leven volhoudt. ’s Zomers blijft hij het liefst
de hele dag in bed liggen. De hbs haalt hij maar op
het nippertje, en op het kantoor van vader loopt
hij na drie weken voorgoed weg.

Hierna zwiert Adriaan een paar jaar als student
door Lausanne en Oxford, met een wandelstok
onder zijn arm, zonder een tentamen te halen.
Liever is hij dichter, wat hem verbazend gemakke-
lijk afgaat. Volgens hemzelf behelst het vooral
ouwehoeren over kunst, feestjes aflopen met
andere kunstenaars, en roddelen over degenen die
er niet zijn. Met zijn geaffecteerde tongval en dan-
dy-achtige optreden beantwoordt Adriaan precies
aan het heersende beeld van dichters rond 1900.
Bovendien vinden zijn plechtige regels, veelal
over verwarde jeugd, overal gretig aftrek.

Hij verdient er nog een aardige zakcent mee. Dit
pleziert zijn vader: Adriaan kan dan toch iets. Hij
krijgt een maandelijkse toelage en zijn vader laat
een huisje voor hem bouwen, eerst in Blaricum en
later in Bergen. Adriaan zwemt graag in zee en
wandelt’s avonds door de duinen om inspiratie op
te doen. Voor de vakanties in Ierland, Duitsland,
Frankrijk, Spanje, Zwitserland, Italié en Grieken-
land krijgt hij ‘reisbeurzen.’ In Monaco vergokt hij
met verve delen van het familiekapitaal.

Heautoscopische hallucinaties

Maar zijn ‘Ubermensch-gevoel’ dat Roland Holst
in brieven beschrijft, heeft een keerzijde. Vanaf
zijn late tienerjaren overvallen hem periodiek
zware angst- en paniekaanvallen, getypeerd door
het gevoel plotseling te zullen sterven, zonder te
weten waaraan. Het begint vaak terwijl hij zich-
zelf in de spiegel bekijkt, normaal een geliefde
bezigheid. De angsten spinnen zich uit tot zware
depressies, die met name ’s zomers optreden,
wanneer Bergen wordt overspoeld door hordes
‘vulgaire badgasten’. En het wordt ieder jaar ster-
ker, concludeert hij somber. In 1919 dicht hij voor
De Gids:

elke nieuwe keer
neemt de wanhoop
donkerder overhand,
en hij plant

op het hart verloren
de zwarte vlag

Van zijn collega-dichter Nijhoff leert hij over
‘heautoscopische hallucinaties’, ofwel het idee
een vijandige dubbelganger te ontmoeten. Roland
Holst schrijft hier gedicht na gedicht over, vol
beelden van brekende spiegels en doorgesneden

polsen. Hij bezit daarnaast een enorme seksuele
bezitsdrang, die hem met honderden vrouwen in
bed doet belanden. In zijn zakagenda houdt hij
zorgvuldig bij wanneer, met wie en hoe vaak dit
gebeurt. Veel moeite kost het hem niet. Volgens
een bevriende dichteres had hij ‘stralende zieners-
ogen, goudkleurig, golvend haar, een prinselijke
houding en een melodieuze stem. Hij was een
dichter, zoals meisjes die zich dromen; alleen niet
wereldvreemd en onhandig, maar meester van
elke situatie, geestig en iiberlegen’. Wel gooit
impotentie regelmatig roet in het eten. Roland
Holst weigert erover met psychiaters te praten.
Magnetiseurs en gebedsgenezers brengen soms
enig soelaas. Trouwen wil hij niet, naar eigen zeg-
gen omdat het woord huwelijk slechts rijmt op
gruwelijk en afschuwelijk.

Gedateerd en hol

Wanneer hij na de Tweede Wereldoorlog wordt
uitgeroepen tot ‘Prins der Dichters’ is hij feitelijk
uitgeschreven. Roland Holst maakt vooral nog
goedbetaalde gelegenheidsgedichten: zijn woor-
den werden in talloze zeeweringen, ziekenhuizen
en oorlogsmonumenten gehouwen. In 1955
breekt een rel los nadat hij ook het nationaal Oor-
logsmonument op de Dam had volgebeiteld, zon-
der dat iemand er iets van begreep (...Duchtend
zijn hoge blik deinsden hun zwermen binnen de Wet
terug en werden volken en stonden elkander naar
het leven: onder nachtgewolkten verward treurspel,
dat Wereld heet). Dat jaar krijgt hij nog de P.C.
Hooftprijs. Hierna begint de neergang. Geleidelijk
wordt Adriaan Roland Holst afgeserveerd als
gedateerd en ‘hol’. In Bergen trekt Lucebert de
aandacht door zichzelf uit te roepen tot ‘Keizer
der Dichters’.

Na zijn laatste grote depressie in 1964 keert Rol-
and Holst niet terug naar zijn schoongeschrobde
dijkhuisje. Hij vestigt zich in een luxe bejaarden-
huis in Bergen, waar hij uiteindelijk op 88-jarige
leeftijd sterft, nog steeds als beroemdheid. Nooit
werd hem duidelijk wat hem nou die vreselijke
angsten aanjoeg. Na zijn dood komen verscheide-
ne van zijn vriendinnen met een mogelijke verkla-
ring voor zijn angsten, zijn dwangmatige versier-
gedrag en zijn impotentie. Roland Holst was een
gefrustreerde homoseksueel.
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